作者：源子

01

提到《京华烟云》，大多数人想到的是和《红楼梦》异曲同工的叙事手法，林语堂先生是新道家的代表人物之一，年少时很喜欢《红楼梦》，当时留学海外想着让洋人更好的了解中国，所以他依着红楼梦的原型创作了《京华烟云》。

可以说他寄寓的姚木兰是他理想中的女性，却依着红楼梦里面的林黛玉角色，特意刻画了红玉这一人物，她有着林黛玉的姿色、小心眼、说话刻薄以及清高。

但红玉却是一个类似于林黛玉，却不是林黛玉的人。

年少时，我并喜欢她的这个角色设定，不光是她让人受不了的性格，就连体弱多病一场风寒也要在床上躺一个月，而且明知道自己的身子受不了，还要整夜整夜的通宵的看言情小说。

故此，但凡描述她的都是整页整页的翻过去，并不对她做任何留恋，一直到最后她死后，一种寂然茫顿无措的心情袭上心头，到底还是对人物的逝去有着本能的于心不忍。直到后来才花了好长一段时间，我才单独看她的篇落。

我才明白，红玉十五岁便能对出“闲人观伶伶观人”这样的对子，与姚思安的出得上联“曲水抱山山抱水”遥相辉映，不仅对的十分自然，而且后面又有着很深的哲理，意思是看戏的人本身也在演戏，而正被对面的伶人观看，其实后面的深意也是不言而喻，自然万物本就是你看我，我看你的过程，谁又比谁解脱呢。

02

很难想象，这种富有哲理性的内容不是出自一个哲人之口，她小小年纪便能发掘出本身对美好事物稍纵即逝的感觉，诗句中明显存在着出于一个悲伤者的对事物的珍惜，而她只有这么一次才被别人理解，众人纷纷夸赞她才情极佳。

这样由衷的赞美，让她短暂的迷失在自己的世界中，而这样的理解，往往带着雁过了无痕的扑朔迷离。

只不过在她所在的那个社会，到处弥漫着废除封建迂腐文化，而相当一部分的古人留给我们的智慧，也在这样的运动中，曾经称霸一时的吟诗作对也渐渐被人看不起。

而另一外一个较大的社会背景是新文化的运动，因为国家对人才的需要，许多有志之士纷纷留洋海外，以至于国外的一些文化渐渐在中国土地上流行起来。

可以说那个时代大力推广白话文，以至于让她这种喜欢古诗词的人一下子失去阵脚，她也本能的发出感叹，她一直不喜欢这个英文，尽管她聪明，许多单词一学就会，但她人微言轻，本就没有人明白她，自然也不会有人理解她。

在那样的一个时代，再加上她执拗不愿变通的心态，决定了她在喜欢的东西上，必定是艰难困苦的。

红玉就像是一块玉，她从头到脚都是玉做的，拥有玉的纯粹、干净且坚毅，但物极必反，越精美的玉器本应该发出柔和的光芒，但是她坚硬的始终不肯可以讨好她讨厌的人，哪怕是她喜欢迪非的父亲和母亲，明知道想要成为迪非的妻子，除过和他青梅竹马的关系，还要得到二老的喜爱，可是她始终不愿意刻意巴结。

懂她的人必定赞誉她始终以真性情待人，不娇柔不做作，不喜欢她的人只不过怜惜她柔弱无骨的病态，给她一句安慰且实际的话：“忧能伤人，岂可一而再，再而三。”

03

有人说，红玉的悲剧完全是由她一手造成，她自傲、任性、不愿意去用阴谋狡诈，她不会去刻意讨好姚父姚母，其实姚家对她恩重如山，但她不知道为什么就是不喜欢他们两个人。

所以不会刻意去迎合姚父姚母来让自己能嫁给迪非，对于爱情，她的爱是有洁癖的，始终坚持那种纯洁坦诚相待的关系，最终自己的小心眼让自己早亡，要不是她这样对所有事情都不能豁达对待，以她的文学造诣，或许就不会这样了。

这样的看法，不能说对，也不能说错。

红玉喜欢《红楼梦》，完全是将自己代入到书里面，她把自己设定到虚无缥缈的言情小说里，几乎要为每一个失意的人感伤，渐渐迷离，最终麻痹到最后不肯接受新鲜事物，故而，成了那个死钻牛角尖的刻薄人。

她体弱多病，几乎每次生病就要在床上呆好久，但她又不肯好好休息，整夜整夜熬着夜也要看《红楼梦》，几乎让所有的人都以为她是看言情小说看的魔障了，如果站在这样的一个立场来看她，那她的清高确确实实成了她的催命符。

可是，你如果通过她的才情来理解她，那你就一切明了，因为所学无人懂，她最爱的迪非不懂她，而她理想中的夫妻二人定要吟诗作对，可是迪非连个对子都对不出来。

这算不算是另外的一种怀才不遇。

04

无疑看到，她是整个家族里面最有才华的人，然而她所依仗的才华却是别人眼中她早殇的理由，她迷离总羡慕别人可以释然，或许就是通过他们被别人赞扬的人生里，卑微的也想要这样能被人理解，然而她终其一生都在寻找自己所珍视的东西。

历史上怀才不遇的人大有人在，任何悲剧无非不是美人迟暮就是英雄落幕，在每一个硝烟战火中，总有一些有志之士惆怅凄婉，遇到一个怀才不遇的时代，要么委曲求全，像是赵孟頫不被人理解的一生苟且偷生，要么像庄子一样归隐山林做个闲云野鹤。

这大概就是每一个的噩梦，千里马常有，而伯乐不常有，追求原因，无一不是这样的社会并不需要他们的存在。

当时的社会溥仪退位清朝灭亡，袁世凯继位，但并没有本质上改变中国的现状，而后推行新文化，红玉所坚守的文化的不断地被削弱，成为了那个年代一个奇怪的人。

如果将红玉放在现代社会，她一定是一个文学造诣殇独领风骚的人，或许她的“数理化”残忍的一塌糊涂，我们总会合理看待她的才华，而她的才华也一定会在这里独领风骚。

可惜，没有如果。

红玉敏感而多情注定于那个时代格格不入，没有人理解她，虽然木兰和莫愁出于长姊对她好心提醒过她，她也觉得非常贴切，因为她们所说的正是红玉所迷茫的东西，红玉也知道，可是，心病还需心药医，她也知道自己的问题所在，可是她并没有选择改变。

05

因此，在那个时代，不管是红玉，还是以她所代表的文人们，从小头悬梁锥刺股刻苦熟读四书五经，可在那样的社会下，有志不能伸，所学的儒家思想积极入仕也成了枉然，可即便如此，他们还是要直面现实，即便他们还有一腔热血终不得志，最后也只能怪生错了年代，对于红玉，会不会也是这样，生错了年代，故而变得很伤感。

我们如今再读那一段历史，那真是中国近代最黑暗的一段历史，国家内干，外敌入寇，人人思危。每一个人都抱着一丝失意，大概像是林语堂先生笔下的姚木兰这种现代女性，也有她不为人知的悲苦。

在那个不和平的社会背景下，国家岌岌可危，没有人关心一个小人物的生死，让她原本敏感多情细腻的心终究受不了，将三行清泪举目明月，自己也溺逝在一汪湖水中。

她死于一个女人最鼎盛的时期，算是没有一种另类的没有辜负青春，她死在封建社会与新时代过渡的阶段，但她确实将自己留在了封建时代，成为了封建时期一颗亮眼的明珠，闪闪发光。

胭脂泪，几时重，迷茫梦里，她不愿意醒，也不想醒。

-END-

人海茫茫中，你我溺逝于人潮拥挤中，相聚片首，还好与你共烹茶饮酒。

喜欢，那就点个赞，欢迎分享本文

余生很长，我很珍惜，喜欢我的文字，记得关注我哦，欢迎来到我们的世界。